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Jeanne est un prénom qui renvoie, dans la spheéere culturelle francaise, a la
combattante pucelle, a la pure, a la folle, a 'ennemie des anglais. Héroine ré-
appropriable par excellence, Jeanne est celle, corps brdlé, bouche scellée, a
laquelle on fait dire. L’énormité de son martyr est tel qu’il impose un respect, un
frisson dans I'échine. Ceux qui parlent pour elle ne peuvent étre contredits, qu’ils en
fassent une sainte laique, le symbole d’'un nationalisme fier et combattant, du
régime de Vichy, des gaullistes, une pauvre paysanne brilée par I'Eglise, une
féministe. lls ne peuvent étre contredits parce que, parlant, faisant de Jeanne ce
gu’ils décident, ils s’appuient sur cette souffrance a elle, vécue par elle, quils
s’approprient tandis que les cendres mémes ont disparu. Sur le plan étymologique,
le prénom Jeanne renvoie a I'hébreu Yehohanan, signifiant « Dieu pardonne ». De
Jeanne donc, on attend beaucoup. Et si I'entrée en matiére par le prénom, donnée
que chaque individu se voit imposée a la naissance et qui sera toujours un « ce qui
me vient de I'extérieur et que je dois m’approprier », s’applique au cas de Jeanne
Susplugas, c’est qu’il m'aurait été impossible autrement d’amener la formule de
« facture classique » qui me vient systématiquement a I'esprit lorsque je pense a
elle, qui est d’'emblée un contresens, et qui s’explique par son aura, par sa formation
universitaire, par sa taille, par la netteté des images qu’elle produit, par leur densité.
Pour autant, et pour épuiser la charge de la formule, « facture classique » se relie

aussi a Jeanne telle que nous l'avons vue, une réduction: nous qualifions de
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« facture classique » des entités dont nous pensons qu’elles sont le fruit d’'un code
culturel facile a comprendre, a résumer, a ré-utiliser. L’abord du travail de Jeanne
Susplugas doit se faire ainsi, en appréciant une forme de facilit¢ d’acces. Je
connais, je comprends, je lis : maison, masque, pilules, néons, mots, femme, nature
morte, céramique, photographie, drive thru, Etats-Unis, Paris mais/et c’est ailleurs
que tout se joue. Un ailleurs dont I'accés nous est justement rendu possible par ce
qui est venu juste avant. Une nature morte, par exemple, qui se dit en détail.

Ca me rappelle cette citation que jai lu dans la Méthode Schopenhauer d’Irvin
Yalom, « quand on se réveille découragé au beau milieu de la nuit, les ennemis
qu’on avait terrassés il y a bien longtemps reviennent nous hanter. » Cette citation

est attribuée a Nietzsche mais je n’ai jamais retrouveé la source, l'originale.

Jeanne Susplugas, Nature morte, 2015-2017, céramique © Jeanne Susplugas

Clare Mary Puyfoulhoux je veux bien qu’on se demande comment et pourquoi voir
les gens sur écran est moins vrai que leur écrire qui n’est pas nécessairement
moins vrai que les voir en chair.

Pour commencer, quand jouvre ton wikipedia jadore:

installationniste

c’est génial,

c’est quoi?

Jeanne Susplugas Je viens de regarder, javais oublié. Maintenant je me souviens
qu’'a I'époque ¢a m’avait fait rire. J’ai 'impression d’étre une épiciére. Ca me fait
penser aux marchands. J'ai longtemps travaillé avec une galeriste sans galerie, et
quand je parlais d’elle, je disais « marchande ». J'étais mal a 'aise. Je I'imaginais en

train d’installer, justement, son étal au marché, t6t le matin. Et quand tu l'imagines,
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¢a donne juste envie de rire.

C.M.P. Je vois tout a fait, parfaitement imagé. J'entendais de mon coété quelque
chose de Tillusionniste (Houdini) mais qui me renvoie aussi a ton épiciére et a ton
malaise. Alors, peut-étre: artiste c’est quoi? Et je trouve ¢a d’autant plus « quoi »
que je me souviens de toi racontant le étudiante d’abord, théorique d’abord; et puis
c’est un homme, un professeur (?), une figure d’autorité, qui t'appelle, te donne le
droit, t'invite a étre ce que tu pratiques déja.

Mon souvenir est délibérément flou — comme ¢a c’est moi aussi qu’il pointe du doigt.
Je débusque le lievre du étre / faire parce qu’il m’intéresse évidemment, moi qui ne
suis pas critique (mais labellisée). Et quand je dis « parfaitement imagé », ¢ca me
renvoie au présent: de plus en plus, en ce moment, je cherche a comprendre

'image.

J.S. Lillusionniste, tout de suite, ¢a fait un peu plus réver.

C’est vrai que je m’étais orientée vers la théorie, pas par compromis mais parce que
je m’étais réellement passionnée pour I'Histoire de I'art et je pensais que les deux, la
création et la théorie, pourraient étre menées de front. C’est ce que jai fait. Aprées,
c’est une question de rencontres, que I'on provoque ou pas; de mains tendues. Mon
directeur de recherche a bien sar eu un réle important car il était une des clés.
Continuer dans cette voie toute tracée, ou oser faire un pas de c6té. Un grand pas a
'époque. Il faut remettre en perspective. Méme pour lui, d’'une certaine maniére,
c’était une responsabilité.

aparte: échanges de courriels

C.M.P. Je me demandais comment tu te sentais et j’ai lu ¢a, en partie seulement,
mais ¢a m’a rappelé notre conversation de bistrot. J'ai eu l'intuition qu’il y avait un
lien fort, et je me souviens que, dans les textes que j'ai pu lire te présentant, revient
souvent le couple « addiction-aliénation ». Quand je te vois, ce sont des mots que je
n‘arrive pas, que je ne veux pas, ne peux pas coller a quoi que ce soit de toi
puisque, malgré une présence de femme, d’adulte, tu fais trés blanche colombe. Et,
si on dépasse le cb6té trivial de ma remarque, je me demande si lillusionniste/
installationniste ne revient pas sur la table: nous parlerions alors, peut-étre, d’'un
travail sur l'interstice. Question: la colombe serait-elle blanche parce qu’elle se
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découpe sur (un) fond?

J.S. Le texte que tu m’as envoyé est trés fort. Je ressens ses mots. Certains
phrases sont troublantes par rapport a mon travail. Le passage sur « la petite dame
» qui en « Marre de devoir subir et sourire, en méme temps ». Marre d’étre « la
petite dame », marre que I'on ne me regarde pas quand on me parle, marre de ne
pas étre entendue et de devoir suivre, suivre, m’adapter. Marre. Je pouvais dire que

j'en avais marre, on pouvait le dire avant que I'on nous fasse taire.

J’ai réalisé une vidéo qui s’intitule « Ma petite dame », un texte que javais
commandé a Basile Panurgias qui fait étrangement écho. ( Aussi parce qu’elle est
étrangere et qu’on la renvoie sans arrét a ses origines! ) Avec la méme comédienne,
Manesca de Ternay, j'ai réalisé d’autres vidéos, notamment There’s no place like
home et Les petits indiens (texte de Marie-Gabrielle Duc) qui prennent une autre
dimension dans ces temps confinés. Et puis ¢a fait écho a cette maison qui peut se
retourner contre nous. Dans ce moment trés troublé, je la sens bienveillante. Elle ne
I'a pas toujours été, et je savoure ce calme non conflictuel, sans ostentation, par
peur de le perdre a nouveau. Mais mon travail, en si évidente résonance, résonne
aussi dans ma téte et dans mon corps. C’est presque trop, tant de monde confronté
au méme moment a ces questions qui m’habitent, sans jeu de mots, au quotidien.
Est-ce qu'ils.elles partagent mon expérience? me la volent?

J'aimerais étre cette blanche colombe que rien n’atteint. En prenant de la hauteur
(et qui mieux qu’une colombe?) on peut essayer de rester a distance. C’est ce que
je pratique en creusant du cété des interstices, de la limite, avant le basculement
potentiel. Rester chez moi, le plus possible ce serait un peu comme se découper du
fond, observer le monde sans étre atteinte par les postillons. Quelque chose de
littéralement salvateur aujourd’hui, mais qui est une image vraie le reste du temps.
Finalement, jai I'impression, comme dans le texte de Pérola Milman, que je suis
confinable et confinée, comme une métaphore de cette femme qui sourit alors

qu’elle voudrait crier I'injustice de sa condition comme celle du monde.

C.M.P. J'ai repensé a ta maison cette nuit, revu I'image du masque d’éponge rose
pale qui est I'image par laquelle je t'ai découverte, qui m’a fait penser peau, chair,
peur, menace, dessin animé, totem, rituel. Et jai repensé a ta maison en me
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réveillant ce matin, a ce qu’elle contient et déborde, rejette, exhibe. J'en suis venue
a la peau. Enveloppe, autre maison. Tout cela dans ton travail, qu'évidemment je
connais mal. Une maison dont on ne montre pas les organes — la ce sont les noix en
céramique qui ont toqué dans mon crane. Mais j'ai pensé que ta maison n’était pas
tant menacante, ou accueillante, qu’a mettre en écho avec la peau. ( Faute / lapsus
matinal: j’ai failli mettre égo a la place d’écho.)

Quant a la vidéo, Ma petite dame, Duras était partout dans ma peau. Et
évidemment c’est une horreur — ou un miracle — comme ¢a résonne ton No place
like home. Les petits indiens quant a eux m’ont propulsée dans le passé. Mille
histoires a raconter. Mais surtout, Bruce Nauman dans ma téte, comme on sortirait
le diable de sa boite — ¢a te fait tout a coup moins colombe, et surtout moins
strictement femme. Quand je dis ¢a, je dis: la puissance avec laquelle No place like
home m’atteint me rappelle la puissance avec laquelle certaines pieéces de Nauman
m’ont atteinte, directement percée (mise a jour ou ajournée, j'hésite pour la formule).
Touchée, a lintersection entre les données qui me composent et la force qui me
constitue mais échappe aux mots. Ensuite, disons que jai trés envie d'éviter
d’utiliser ce confinement, de contourner la parole sur, de ne pas I'adresser, comme
si Cc’était vulgaire et sale de I'adresser — jentends: je me découvre contenue, le
confinement découvre cela pour moi. Pourtant, on y est et y étant, c’est dedans,
depuis lui, que notre échange résonne.

J.S. « Découverte » alors qu’il s’agit bien de couvrir, se couvrir le visage. Geste
interdit, on ne peut pas dissimuler son visage dans I'espace public. Mais la il s’agit
bien du privé, un masque acheté a Tokyo pour se détendre, étre toujours plus
conforme a une certaine image sociale. Le masque raconte beaucoup de choses. ||
fait rire, ou peur. Aujourd’hui, le masque est résolument politique. |l sauve, inquiéte,
est objet de tous les débats, de transactions plus ou moins honnétes. Il est objet de
pouvoir. A I'époque, je pensais qu’il me ferait rire mais il était terrifiant par son
ridicule et par ses références au cinéma. D’horreur. Il fait référence a l'intime, ce que
I'on cache un peu, par pudeur, honte. Derriére une porte de salle de bains, derriére
une porte de maison. Il est question de porte, de ce qu’on laisse voir ou pas. Le
masque est enveloppe, une seconde peau. Mais il est aussi masque social, sait-on
jamais a qui I'on a affaire ? Mon installation All the world’s a stage fait référence a ce
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que l'on cache, derriere les fenétres de la maison, mais aussi consciemment,
inconsciemment dans son for intérieur. Il est aussi question d’intérieur et d’extérieur.
Comme cette maison qui déborde d’objets. A l'origine, des objets béquilles que I'on
prendrait en cas de fuite avec l'idée de ne jamais revenir. Mais ces objets se muent
aussi en autant de petits boulets qui nous empéchent d’avancer, de nous alléger, de
nous envoler. Dans ce moment de confinement, on est quand méme bien content
d’étre entouré de nos petites béquilles. Elles nous aident, nous rassurent. Pourtant
je ne peux m’empécher de trier, ranger, me débarrasser. Comme je ne peux
m’empécher de revisiter mon propre travail. Je suis d’accord avec ce qu’écrit
Andrew Russeth, nous sommes préts mais surtout parce que finalement, qu’est-ce
qui change réellement pour nous ? nous sommes dans une forme de précarité — et
ce n'est pas une plainte mais un constat — et notre quotidien consiste a nous

adapter, nous remettre en question. C’est en ce sens que nous serons préts.

C.M.P. Ce sont des nuits étranges. Je dors en cauchemar ou suis éveillée en boucle
avec la sensation du piége, et que ce piege n'est pas a proprement parler le
confinement, mais I'étre contenu.

Les épiphanies des nuits sont trés difficiles a rendre au réveil. Elles perdent leur
clarté avec le jour. Je pensais a la responsabilité politique des hommes et des
femmes, et mon épiphanie, cette nuit, avait trait a la banalité du combat. A ce qu'il
fallait encore ressasser de » je ne ferai pas », « je ne laisserai pas ». Souvent, jai
limpression qu’étre ensemble est un leurre, une illusion. Que chacun vit enfermé
dans une projection de ce qu’il est, dépendant de regards qui n’existent méme pas
et qu’'a l'intérieur de ce film, l'autre est un figurant qui a fonction a entretenir cette
image qui sans lui ne tiendrait pas. Et ton masque vient la pour moi. Moins d’ailleurs
dans la matérialité angoissante de sa texture et de sa forme que dans les mains tres
belles, obéissantes, qui placent I'objet devant le visage, que dans la délicatesse
floutée de la chair au second plan. Quant au noir des fentes ou de ce qui surplombe
(chevelure?): abyssal de l'angoisse. Aussi, jai pensé qu’il y avait beaucoup de

frontal dans ce que tu fais, mais un frontal efficace en ce qu’il n’est pas vindicatif.

J.S. Moi aussi, depuis le confinement, je fais des cauchemars, qui se floutent dés le
réveil. Ca me rappelle cette citation que jai lu dans la Méthode Schopenhauer
d’Irvin Yalom, « quand on se réveille découragé au beau milieu de la nuit, les
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ennemis qu’on avait terrassés il y a bien longtemps reviennent nous hanter. » Cette
citation est attribuée a Nietzsche mais je n’ai jamais retrouvé la source, l'originale.
Etre ensemble est une forme de leurre, mais nécessaire. Le masque est aussi un
leurre. Que cache t-il ? Mon travail est en effet assez frontal, lisible de maniére
immédiate. Surtout pas vindicatif. Me venger de quoi ? La vengeance me semble
parfaitement inutile.

L’entretien, qui s’est composé d’extraits de mails qui se sont échangés comme cela
arrive entre les gens, se termine. Les mails s’espacent. Quelque chose a éte dit. Et
Je reviens. (Je: C.M.P.) Les échanges avec Jeanne n’ont pas établi cette complicité
cynique, de mise a distance du réel, qu’il m’arrive si souvent d’utiliser pour me

rassurer. Nous avons été, en lien, dans ce frontal non vindicatif que je pointais.

C.M.P. J'y réfléchis, encore, parce que c’est vraiment je crois une chose qui me
touche dans ton travail, ce frontal qui n’est pas ironique, ou vengeur. |l importe a
mon sens de dire qu’il n’est pas non plus soumis (d’ou la puissance de tes femmes
en vidéo, de ces pilules qui habitent tes images sans s’y exhiber ou y gémir, de cette
maison qui s’envole et déborde, qui reste close, caricaturale et/ou fonctionnelle). Le
tout: offert sans étre a disposition ou, plus précisément encore, a disposition sans
étre exploitable, use-able, souille-able. Ni le cri qui vient signaler, ni le silence
etouffé. J'ai envie de préciser ce regard, parce qu’il est la ou je suis en respect

devant ton geste.
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There’s no place like home, vidéo, 2012, actrice Manesca de Ternay, vue de I'exposition All the world’s a stage,
Centre d’art Le LAIT, Albi, photo Phoebé Meyer © Jeanne Susplugas

D

Jeanne Susplugas, Disco ball (Ether), 2019, Polystyréne, miroirs, Production : ZAT 2019-100 artistes dans la Ville,
Dimensions de la caisse 2870 x 1270 x H1420 mm © Jeanne Susplugas
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Jeanne Susplugas, Flying house (P.), 2017, 42x30cm, encre sur papier © Jeanne Susplugas
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Jeanne Susplugas, Flying house, 2017, Dimensions de la maison: 230x265x230cm, Media mixte, Vue: At home she’s

a tourist, La Maréchalerie — centre d’art contemporain de 'ENSA-V, Versailles, 2017 © Eduardo Serafim
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“Jeanne Susplugas, Mask, 2008, 50x60cm, c-print, Cete image sert régulierement d’ « avant-propos
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Jeanne Susplugas, Light house 11, 2009, 170x160cm, structure en aluminium & Led © Jeanne Susplugas

Jeanne Susuplugas, L’aspirine c’est le champagne du matin, 2009, 0,5x12m, Structure en aluminium & Led © Jeanne
Susplugas

https://www.boumbang.com/jeanne-susplugas/?fbclid=IwAR20Cla...utm_medium=email&utm_term=0_686a8eb4e0-ea0af23d11-362007645 Page 12 of 19



https://3qk03r3wav8p9e8t232mj341-wpengine.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/2020/04/jeanne-susplugas-07.jpg
https://3qk03r3wav8p9e8t232mj341-wpengine.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/2020/04/jeanne-susplugas-08.jpg

Jeanne Susplugas | There is no place 10/06/2020 15:34

-

https://www.boumbang.com/jeanne-susplugas/?fbclid=IwAR20Cla...utm_medium=email&utm_term=0_686a8eb4e0-ea0af23d11-362007645 Page 13 of 19


https://3qk03r3wav8p9e8t232mj341-wpengine.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/2020/04/jeanne-susplugas-10.jpg

Jeanne Susplugas | There is no place 10/06/2020 15:34

Jeanne Susplugas, Nature morte (détail), 2015-2017, céramique © Jeanne Susplugas

Jeanne Susplugas, Boite de déception, 2005, 26x126x7cm, Light box © Jeanne Susplugas
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Jeanne Susplugas, Disco Ball, 2017, Bois & miroir © Jeanne Susplugas
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Jeanne Susplugas, Addicted (Gisele), 2003, C-print © Jeanne Susplugas

Jeanne Susplugas, In my brain (M.), 2018, 50x65cm, Encre sur papier © Jeanne Susplugas
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Jeanne Susplugas, Drive Thru Pharmacy Il, 2008, 60x50cm, Poster © Jeanne Susplugas

Jeanne Susplugas, Forét généalogique, 2020, wall painting, Vue: Galerie Mansart, Paris, mars 2020, Exposition :
Déraison du quotidien (curated by Camille Frasca & Antoine Py) du 12.03.2020 — 26.04.2020
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