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INTERVIEW DE L’ARTISTE

Galerie Mansart : Tu dis que tu adores voler des images. Gabriela Anco, la 
commissaire de l’exposition « Dans l’espace personne ne vous entend hur-
ler », t’appelle une « collectionneuse d’images ». Alors, voler ou collection-
ner ? Ou se réapproprier les images des autres ? Pourrais-tu nous parler de 
ta pratique artistique ?

Cécile Bicler : À propos du vol, j’avais écrit un texte, il y a quelques années, 
le voici :

« Voler c’est l’acte saint 
Sur la voie tortueuse de l’expression »

Sarah Kane - 4.48 psychose
VOLER = PERDRE

Quand je vole, je respire enfin.

Disons que voler me permet de me poser d’autres questions que celles 
liées à l’idée de possession, de l’identité qui en découle (à QUI appartient 
ça ?), de la descendance donc.

Voler est un processus direct abolissant les lois du contexte.

Le vol amène une question qui me paraît essentielle : quoi voler, combien ?

Admettons que je suis libre de voler parce qu’on m’y autorise ou parce que 
je m’y autorise. Je peux TOUT voler mais voilà je ne le peux pas. Je suis 
limitée par le temps, mon corps, l’espace dont je dispose, mon envie donc.

C’est là qu’intervient le choix.

Le vol n’est pas une liberté ni un choix, il implique ce dernier mais n’en 
n’est pas un pour autant qu’on croit. Je ne choisis pas de voler, je vole par 
engagement. Je m’engage sur le chemin de la liberté = ne rien posséder 

= choisir à chaque instant de perdre. Perdre ce qu’on a décidé de ne pas 
voler.

La question du choix retrouve toutes ses facultés et donc ses possibili-
tés. Je m’engage d’abord, je choisis ensuite.

Je suis donc je cut.

Mais d’abord je trie, je range, je classe mon butin.
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Je dépoussière et dans la continuité de ce contentement, j’assemble 
pour que tous ces ensembles et à côtés me mènent parfois à ce que je 
ne cherche pas forcément.

Monter est l’étape qui me bouleverse à chaque fois.

Monter ces bribes volées ensembles et à côté pour que TOUT SOIT VISIBLE.

Je suis fière de mon butin, de mon trésor dérobé et je veux pouvoir enfin 
le montrer.

Pour que cela ait une efficacité, j’assemble, je monte, je procède à une 
renaissance du vol. MON vol.

GM : Dans ton travail, tu utilises les dessins de ton fils Ernest. Pourquoi 
une telle collaboration ?

CB : C’est assez pragmatique à la base : il y a le désir de mêler son quotidien 
avec sa pratique et il y a aussi la volonté d’apprendre et prendre de l’autre : 
l’enfant a la capacité de l’abstraction, de la liberté et cela me semblait 
tout naturel d’apprendre de lui, de cet enfant, de mon enfant. Ainsi je 
guérissais un peu de cette angoisse d’être mère artiste.

De plus, je conçois qu’il y a de la figuration dans l’abstraction et 
inversement. Si on s’ouvre à ce jeu, une circulation entre les deux 
devient possible et vibre dans le dessin.

GM : Comment as-tu sélectionné les œuvres de l’exposition « Dans l’es-
pace personne ne vous entend hurler » ? D’où vient l’idée de ce titre qui 
est plein… de désespoir et d’extrême solitude ?

CB : Pour moi, ce n’est pas la solitude mais le trop plein de la solitude, 
ah ah. Et le désespoir s’il a lieu, est plus positif que négatif car élément 
déclencheur de nouvelles énergies mais il ne faut pas dire, surtout pas, 
que je recherche la tristesse ou ce romantisme fumeux de la mélancolie 
créatrice. Il s’agit d’une recherche d’absolu, du bonheur, de la joie, de la vie, 
de tout plein de choses, de belles choses.
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Sinon plus simplement, cela vient de ce 
film, les français ayant traduit, « dans 
l’espace personne ne vous entend 
crier » et j’ai préféré le mot « hurler » 
pour signifier le son qui vient de loin, le 
son qui libère et qui libère des forces 
qu’on avait pas soupçonnées chez soi 
parfois. « Dans l’espace » fait aussi 
référence à l’espace personnel, celui 
de la « chambre à soi » de Virginia Woolf 
mais aussi celui de la galerie, du « white 
cube », que je souhaite remplir avec 
mes « hurlements » c’est-à-dire mes 
« dessins ».

GM : Tu dis que tu adores les films d’horreur et que tu fais toi-même des 
films car pour toi  « c’est avant tout effacer, éliminer, perdre ; bref, c’est 
faire mon propre massacre et tout tuer pour n’en sauver que quelques 
uns : mes élus ». Pourrais-tu nous parler des courts-métrages qui seront 
projetés pendant ton exposition ? Et quel est le lien avec les films d’hor-
reur ? Es-tu contente de « tes élus » ?

CB : Je ne sais pas encore ce que je vais projeter.

GM : Quelles performances vas-tu proposer au public pendant ton expo-
sition ?

CB : « La vie en blanc couleurs » et c’est une surprise et c’est une création 
spéciale pour le lieu et pour l’exposition même si je recycle ce que j’ai déjà 
fait avant.

Comme à chaque fois, je ne conçois pas la création sans cela, la répéti-
tion, des répétitions, le recyclage, les cycles, le montage, des montages 
et des démontages.
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